田's profile战在城市PhotosBlogListsMore Tools Help

田 胡

Occupation
Location
Interests
NON C'E LO.COME?
Lists

Feed

The owner hasn't specified a feed for this module yet.
No list items have been added yet.
No list items have been added yet.

战在城市

对生命本质而言,是不存在所谓幸福与苦难的。但没有痛苦和快乐的人生,谁愿享其本质?
September 22

让痛与黑暗一同弥漫,忘却的时间

"燕子去了,有再来的时候;杨柳枯了,有再青的时候;桃花谢了,有再开的时候。但是
,聪明的,你告诉我,我们的日子为什么一去不复返呢?--是有人偷了他们罢:那是谁?
又藏在何处呢?是他们自己逃走了罢:现在又到了哪里呢?"
中学的时候,我们就开始读朱自清的《匆匆》。然而在那时的青葱岁月中,日子似乎长得
看不到头。珍惜时间?那不过是一句说辞罢了。就算有时感觉"我的日子滴在时间的流里
,没有声音,也没有影子",也不过只是一点点青春易逝的惆怅。
时间,几乎是人类想象的一种极限。所有最伟大的文学作品,像《尤利西斯》、《百年孤
独》或者莎士比亚的戏剧,其实都是一种把握时间、超越时间的想象。但从没有那部作品
敢说它的主题是关于时间的--这个词已经宏大到了我们无法仰视的地步。但每个人都又都
想窥破时间算奥秘,正因如此,霍金那本高深的科学著作《时间简史》居然成了全球的畅
销书。
在空间已经越来越不能羁绊人类的时候,人类就越来越幻想:我们能随意在时间中穿梭么
?我们能改变历史么?会有另一段时间,另一个世界,另一种生活,另一个我么?
来看看电影中的解答吧。
时间是一种因果--回到未来
小说和电影都不敢轻易涉足时间的最主要原因,就是因果律。我们的上帝一定是个非常非
常非常严谨的家伙。他创造的是一个确定的有秩序的世界。有一个粒子,就必然有一个粒
子产生的过程;有一个人,就必然有一个人的来历。哪怕孙猴子也是从石头缝里蹦出来的
,没有什么东西能来自虚空。
违背因果律会怎么样呢?我可以负责任地告诉你:上帝很生气!后果很严重!会有一种奇
怪的"外祖父悖论"出现。
1976年,一个叫大卫.刘易斯的哲学家提出来"如果一个人乘时间机器回到自己母亲出生
以前,杀死了自己的外祖父,那么这个没有了母亲的人又怎么会出生,并且通过时间旅行
去完成这场谋杀呢?"这就是"外祖父悖论"。它的另一种阐述是,"如果一个人回到过去,
杀死了童年的自己,那么执行谋杀的这个成年人又从何而来?"
很显然,拍时间旅行的电影肯定会碰到这个悖论。它会让影片的故事产生逻辑混乱,而我
们久经训练的头脑却是依靠逻辑来运行的,这样的结果就是:程序错误,看不懂!所以很
多关于时间旅行的电影都在"带着枷锁跳舞",尽量不违反因果律。
2002年重拍版的电影《时间机器》(The Time Machine)中,亚历山大博士想要用时间机
器去拯救被抢劫犯杀死的女友,然而当他避免了抢劫时,女友却被车撞死。再回去,女友
仍然难逃一死。也就是说,你能改变时间,却改变不了命运和历史。它们依然遵循着自己
的方式,缓缓地但无法抗拒地向前流动着……这倒真是对付"外祖父悖论"的一个绝招。也
许,这个神奇的宇宙本身就有一种自洽自愈的机制呢--就是说,那个回到过去的人不可能
杀死自己的外祖父:开枪卡壳,投毒被别人喝了……或者,他杀死了外祖父,没想到外祖
父已经捐出了精子!原来他是人工授精生下来的!
《时光倒流70年》(Somewhere in Time)由老妇人的一块金表和一句"回到我身边来",
引出一段超越时空的刻骨恋情。虽然是不算科幻电影,但影片仍然注意到了这种因果问题
。"超人"的扮演者克里斯托弗.里夫演的男主角用一种催眠的方式回到过去,找到了他前
世的恋人,但后来因为带了一枚不属于那个时代的钱币,一下从这场时空幻境中返回来,
从此和恋人天人相隔。
连近年的奇幻电影《哈利.波特与阿兹卡班的囚徒》中都出现了时间旅行的元素。赫敏用
一块能回到过去的表赢得了额外的时间。但邓布利多对使用这种时间机器的忠告就是不要
让"任何人"看到。这当然也是为了避免因果出现混乱了。

另一些聪明的导演转念一想,其实,电影不就是讲可能性的么?那么我就把这种矛盾拍出
来好了。越有矛盾,电影不才越有看头么。想明白之后,不少电影掉头大拍特拍起悖论来

就说最出名的时间旅行电影《回到未来》(Back to the Future)吧。主人公马蒂回到过
去,结果发现还没和父亲结婚的母亲对自己一见钟情!马蒂来自未来,对此心知肚明,死
活不敢接受这飞来的爱情,反而千方百计撮合他未来父母的恋爱,因为"否则就要没有我
了"。结果当马蒂再回到自己的世界时,发现一切都变了,父亲成了个成功人士,老欺负
人的贝夫成了他家车夫。问题是,这个结果是马蒂自己选择的。如果他非要和"未来的母
亲"谈恋爱,又会出现什么情况呢?马蒂会消失么?那岂不是说,他居然能决定自己要不
要生下来?看来,时间旅行题材还只能往一条路上走,绕个弯儿就都是雷区了。
《终结者》(The Terminator)比《未来世界》那个儿子撮合父母的故事更进一步,把因
果倒置,讲了一个先有蛋后有鸡的故事。先有了未来人类的救世主约翰派里斯回到过去,
阻止机器人杀死自己的母亲,结果里斯却成了他的父亲。虽然时间上是合理的,逻辑上却
怎么也说不通。好在那个打不烂捶不扁的机器杀手T-800追得紧,观众根本没时间来想这
个问题了。不过,就是在这样突出动作性和特效的影片中,导演还是要尽量避免混乱(类
似的时间旅行电影一般都设定了很多限制),带着风和闪电从未来降临的阿诺就只能赤条
条而来,不能带任何不属于自身的物体--当然,我们也不排除导演特地要展示人体之美的
可能,否则,为什么《终结者3》要让机器人变成女性?
鉴于大活人在时空中蹦来蹦去太容易出乱子,《黑洞频率》(Frequency)里想了另一个
点子:我人不过去,只把信息发过去,照样可以改变历史。幼年丧父的男主角发现通过无
线电竟然能和30年前的父亲通话。在他的警告下,父亲避开了那场令他丧生的大火,安然
活了下来。这样,男主角发现他同时拥有了两种记忆:父亲在他幼年时死去的记忆和父亲
没有死的记忆。但亲友们则只记得后者。看,你不但能改变历史,还等于比别人多活一次
呢。反正只是一个人的一段生活,又不涉及人类发展的大方向,小小因果混乱,天知地知
你知我知而已。

说到时间旅行带来的混乱,大概制片、导演怕会把观众看晕,所以电影远不如科幻小说来
的复杂有趣。有一篇非常神奇的科幻小说叫《你们这些回魂尸》。作者海因莱因把这种时
间旅行可能产生的因果混乱情形发展到了极致。
1993年,美国洛基地下城的时空劳工总部的一个工作人员(我),利用时间机器来到1970
年的纽约,装成一个酒吧老板,结识了一个写故事挣钱的25岁的年轻人。"他"本来叫珍妮
,是个在孤儿院长大的女孩。1963年的时候,莫名其妙地爱上了一个流浪汉。当她发现自
己怀上了流浪汉的小孩时,那人却失踪了。在医院生小孩时,医生发现她是双性人,同时
具有男女两套性器官。为了挽救她的生命,医院给她做了变性手术,她变成了他。没想到
,生下的女孩却被一个神秘的人物偷走。备受打击的他,穷困潦倒,只得写点东西糊口。
"我"答应帮助"未婚妈妈"找到玩弄过并抛弃了她(他)的男子。于是他们来到1964年的时
空,"我"从医院的育婴室里偷走了婴儿,将她送到1945年的一家孤儿院。然后,"我"又到
1963年的时空里找到了那个玩弄珍妮的男子,将他送到1985年的洛基地下城,要那儿的军
士招募他参加工作。最后,"我"回到1993年的总部。
看明白了么?"我"就是孤儿院里的婴儿、未婚生子的姑娘、让珍妮怀孕的流浪汉、写故事
的男子、偷走婴儿的家伙、时空总部的工作人员……"我"既是母亲、父亲,又是女儿。时
间旅行不仅仅改变了时空坐标,甚至改变了人的身份定位。这真成了一个人的宇宙了。就
像小说最后写的"蛇吞吃了它自己的尾巴,周而复始,何谓始,何谓终……我知道我是从
什么地方来的了--可你们是从什么地方来的呢?你们这些回魂尸?"
吉列姆的影片《12只猴子》灵感也许就来自这篇小说,影片里的布鲁斯.威利斯生活在大
灾难之后的未来社会,他被派回到过去调查造成大灾难的原因。被抓到精神病院后,他告
诉那里的病友布拉德.皮特关于12猴子军团和病毒的事,才启发了皮特组织传播病毒的12
猴子军团,并导致了这场地球的大灾难。在布鲁斯.威利斯的记忆中,儿时曾看到的一个
人被枪杀的场面,结果这个反复出现的幻觉竟是他自己的结局。真是有点宿命论的意思了

不能改变历史的时间旅行故事常常是一出悲剧,而历史能被像面团一样随意捏弄的往往就
是喜剧或者浪漫爱情片了。像梅格.瑞恩的《穿越时空爱上你》(Kate & Leopold),还
有那个让.雷诺主演的《来访者》(Just Visiting),或者纯粹搞笑的《王牌大贱谍》
(Austin Powers),时间旅行不过是个噱头,是种制造冲突的工具。因果矛盾那才是越
多越好呢。

《初始者》(Primer)
一段时间以来,似乎时间旅行也拍不出什么新意了。不外就是你回到了未来或者过去,和
未来/过去的你相遇,然后改变了那时的生活。在这种套路里,时间旅行者总是主动的,
而未来或者过去的那个你只能被动地受影响。《初始者》却讲了个让人耳目一新的时间旅
行故事。影片的基本框架看起来很简单:四个朋友一起开了个小公司,研究查错机--一种
在出故障时进行自动处理和恢复的装置。没想到误打误撞,这东西竟成了一台时间机器。
两个主角亚伯和亚伦意识到,他们可以通过比如回到过去(机器的功率所限,只能回到很
短的十几小时以前)买股票来发财,甚至改变生活的轨道……到这里,影片还没什么出奇
之处,接着就有意思了。亚伯和亚伦发现,回到过去的他们似乎并没有按照预想那样去做
事,而是自己有一套办法。这下复杂混乱起来了,他们只好再次进入机器,再回到更早点
的过去,去处理自行其是的自己。结果,这第三对儿亚伯和亚伦又产生出了新问题……打
个比方吧。比如说,10点钟,你和好朋友吵了一架。12点钟的你想回到10点钟去,纠正这
个错误。等回到10点,你跟朋友一说,没说通,不但还是吵了起来,甚至还动了手!这个
10点的你不甘心,于是在11点又用时间机器回到了9点。这个9点钟的你可能会想方设法不
让10点钟的你和朋友碰见……
影片的高明之处就在,它充分考虑到了人的不确定性,考虑到了人的自由意志。进行时间
旅行的主体有自己的想法,当他进入时间机器时,实际就又出现了一个独立的"你"。亚伯
A想回到过去改变什么,但当他一旦回到过去,他就成了亚伯B,有了独立的想法。亚伯B
绝不仅仅是亚伯A的替身或者执行者,而亚伯C可能又与前两个的想法都不同。这个B或者C
同样能对A有所影响。不是有那么句话么:一切以时间、地点、条件为转移。
2004年,这部让人脑力振荡的影片出人意料地获得了圣丹斯电影节剧情类影片的评委会大
奖,31岁的导演谢恩.卡鲁斯本来彻彻底底是个工程师,因为干腻了工作干脆辞职在家拍
起了电影,花了不到7000美元自编自导自演了这部科幻片(不过自学如何拍电影、编剧、
剪辑甚至作曲的过程却花了足足三年时间)。"primer"有雷管和入门读物两种基本意思,
根据导演访谈来看,这个"primer"理解成"prime-er",也就是初始者更合适一些。因为在
这种时间旅行中,一大堆"我"里面,到底哪个才是初始者真成了问题。超低的成本决定了
这不是一部玩视觉刺激的科幻片,影片大部分时间都是两个人在说说说,然而构思的奇妙
让全世界不少影迷为之着魔。电影的官方网站论坛上,大部分人发帖的第一句话就是"这
部片子我看了三遍"……


时间是一种可能--多重时空
孔子说"逝者如斯夫"的时候,他还是把时间看成是一种timeline式的一维结构。所以,人
不能两次踏进同一条河流。但是,如果世界是多维的呢?如果从某一个点开始,有了另一
个平行的世界,有了另一个你呢?这种"多重时空",或者叫多重宇宙、平行宇宙、衍生宇
宙的理论,给了电影无限的可能。
1981年,电影大师基耶斯洛夫斯基就拍过一部《机遇之歌》。主人公,一个年轻的医学院
学生去赶火车。假如他匆匆赶上火车,将在车上遇到一位忠诚的共产党员。在他的影响下
,主人公会加入党的青年组织,与一个有不同世界观的美貌女子相恋;假如他被警察拦下
来,他将站在反对党一边,成为虔诚的教徒,与一位漂亮的犹太女郎交往;假如他不去车
站,他会完成学业,结婚生子,坐上医院高级主管的职位。后来的《滑动门》和《罗拉快
跑》都模仿了这种结构。如果踏上另一条道路,人生是否会完全不同?这是一个无法验证
的问题。难道,偶然真会这么大的影响命运么?
《机遇之歌》和《滑动门》、《罗拉快跑》都出于一种人文的思路。那么,在理工科式的
理性更强的导演手里,多重时空又会出现什么样的故事呢?在新式的科幻片《唐尼.达科
》中,平行宇宙就好像身上长出的一个瘤子,血管在这里拐弯,组织在这里生长。唐尼.
达科最终认识到,如果他想拯救他爱人的生命,那么他就必须在这个平行宇宙中死去。这
样,平行宇宙就会像死亡的瘤子一样脱落,在那个原发宇宙中,唐尼.达科心爱的女孩才
会无恙地生活下去--虽然,在那个宇宙里,女孩与唐尼.达科已经成了路人。多么哀婉动
人的故事啊。


时间是一段谎言--生活在同一天
《乱世佳人》里的郝思佳一直那么坚强,那么充满热情,就是因为有一种"Tomorrow is
another day"的信念。明天,至少在想象里总是很更好,会抚平我们的伤痛。可是,如果
"tomorrow"不是"another day",而仍然是今天的重复呢?如果时间进入了一种无尽的循
环,那会是一场噩梦,还是一种机会?
这要看你面临的是什么问题。如果你生活在《黑暗都市》(Dark City)中,每到午夜12
点,整个城市的样子就会发生巨大的改变,人们被洗脑,接着白天来到,人们重新开始生
活,像小白鼠一样被外星人观察着。这样的时间不就成了一个谎言?真是太可怕了。如果
说,《黑客帝国》是空间构成的假相世界,那么《黑暗都市》就是一个时间构成的假相世
界。没有自由和希望,只有被操纵的灵魂,自以为活着,却如同已经死去。
当你爱上了一个人的时候,情形就完全不一样了。比尔.莫瑞在《土拨鼠日》(
Groundhog Day)中发现,自己被禁锢在了一天的时间里,最初当然恐慌害怕,甚至要寻
死觅活。后来回过味儿来一想:你会知道所有人怎么说话,怎么做事,你会有无穷无尽的
时间,你可以不断地去尝试各种可能。这不成了上帝了嘛!喜欢女主角是么?那就去好好
了解人家,努力把自己变得更好。时间足够你爱!
《土拨鼠日》的灵感可能来源于1993年的科幻电影《1201》。在这部影片中,由于一场
科学试验发生问题,时间在每天的午夜12:01就会跳会这一天的开始。只有男主角发现了
这个问题,而在这一天里,他喜欢的女孩被谋杀了。他要做的就是找到凶手,避免女孩的
死亡,结束这种循环……


时间是一段记忆--心理时间
当一个年轻男性问他何为"相对论"时,爱因斯坦曾有一段妙语:"当你和一位漂亮的年轻
女郎呆在一起时,两个小时就像一分钟那么短暂;而要是把你放在火炉上,一分钟也会像
两个小时那样漫长。"这当然是爱因斯坦爷爷在拿相对论开玩笑。这段话要说是解释何为"
心理时间",倒很合适。
时间这东西,当然是自顾自不停地流逝。古人用太阳的影子来记录时间,现代人精确到了
用粒子的振荡频率来衡量。可在人们心中,时间却可以忽长忽短,忽快忽慢。有人可以感
慨"人间五十年",也有人可以说"一万年太久,只争朝夕"。人的内心甚至可以创造一个世
界,创造一段时间。有个法语词叫"deja-vu",专门就是来形容这种幻觉记忆,那种似曾
相识的感觉。庄生梦蝶,何为真实,何为想象,有时谁说的清楚?时间、世界,在人的心
理作用下,有时还不是建立在水边的沙堡,顷刻之间,就会土崩瓦解呢。
2004年那部《蝴蝶效应》(The Butterfly Effect)颇引起一阵热潮。患失忆症的主人公
为了改变过去的生活,通过当年的日记进入了自己童年的躯体,希望改变过去,弥补遗憾
,让未来向好的方面发展,但每次回来却都要面对另一个意想不到的结局。最终,他意识
到也许自己的存在就是一个错误,于是通过看家庭录像回到了母亲即将生产的时刻,用脐
带结束了自己尚未出生的生命。在这部片子里,主人公并没有真正穿越时空,你甚至可以
认为一切都是一场梦呓,都是主人公内心疯狂的想象。

"蝴蝶效应"本来是一种混沌理论的名词,是美国气象学家洛伦兹于1960年提出的。当时他
把一个精确的值输入计算机,没想到很接近的初始值得出的结果却差了十万八千里。他形
容说,这就好比亚马逊流域的一只蝴蝶扇动翅膀,然后效应被不断放大,最后到得克萨斯
就变成了一场风暴!也就是说,初始的一点点变化会积累起来,让结果产生巨大的不同。
布拉德伯里的科幻小说《一声惊雷》(A Sound of Thunder)其实比电影《蝴蝶效应》更
说明问题。一个2055年的人乘坐时间机器到白垩纪去猎杀恐龙,无意中离开了规定区域,
踩死了一只蝴蝶。结果回去以后发现,整个世界都变了,一个纳粹式的铁碗人物当上了总
统。绝望的他最后举枪自杀!这篇小说将在2006年被搬上银幕,但看起来改变很大,恐怕
会变成一个简单的动作科幻片。
也许是时间旅行显得老套了,近年的片子都往心理时间上靠。比如2005年布罗迪的新片《
灵幻夹克》(The Jacket),也是失忆的人物,通过自己的想象建立起与现实相对应的世
界。那件束缚精神病人的夹克,实际代替了时间机器。在这样的时空交错里,重要的不是
事件的逻辑和结果,而是人内心的呈现和对命运的抗争。就像影片中布罗迪留下的信里写
到的"有时我们活着就是为了把不可能变成可能。"
说到选择,说到心理时间,2003年由瑞恩.菲利普主演的《记忆断层》(The I Inside)
其实不比《蝴蝶效应》逊色。影片同样动用了"失忆"这个法宝,男主角因车祸在医院中醒
来,发现自己全然忘记了昏迷前两年间的事情。后来发现,他的哥哥和女友都在2000年的
车祸中死去,而他在那时似乎就住过这所医院。从这儿,他似乎获得了在2002年和2000年
之间跳跃能力。真相还是一点点浮出水面。原来,他竟和他哥哥的女友克莱尔曾有私情。
在2000年7月30日那个混乱的夜晚,真相大白之后,他和哥哥开车出去,却无意撞上了克
莱尔……影片从20:00这个时间开始写起,结束于20:02,实际上,没有什么时空穿梭,一
切都是男主角死前两分钟的想象。这两分钟就暗示着2000到2002这两年。他其实在2000年
7月30日20:02就已经死去。这样,他哥哥和克莱尔就能够活下来。影片的情节设计相当精
巧,当你最后明白过来,这竟是一个已经死去的人在做着种种不接受死亡,企图改变命运
的努力时,那种悲剧感实在有些沉重。世界也许确实有无限的可能,但最终落到一个人头
上时,你却只能选择一种。生存还是死亡,这永远是一个问题。不管有多少次时间旅行的
机会,不管有多少个平行宇宙,你还是你,问题还是问题。

I couldn't make colors match today
我没有可以与今天搭调的颜色

I don't know what eles to say
我不知道还能说些什么

Except dark tracks they can see I didn't
他们都看到黑色的轨迹,但只有我不能

I don't like the staff they are feeding me
我不喜欢他们,但他们使我生存

They don't like the things I say
我总是说他们不喜欢的事情

But I don't think I need to be forgiven
但我并不需要原谅

But I am quiet inside
我已心如止水

Though they drag me by a wire
纵然被锁链拖曳着

Through the storm that cracks the sky
穿过那漫天风雪

I am quiet inside
我仍心如止水

I used to be so hard to find
也曾苦苦寻觅

Rage and tears filled my eyes
眼中充满泪滴

But now I believe I see much clearer
但我相信我已看得清晰

My clarity did not come easily
这结果来之不易

My cell was knocked into me
我的每一个细胞都为之击碎

But now at least I know who’s in the mirror
但现在至少已知镜中人是谁

I am quiet inside
我已心如止水

Though they drag me by a wire
纵然被锁链拖曳着

Through the storm that cracks the sky
穿过那漫天风雪

I am quiet inside
我仍心如止水

 

 

April 21

美丽心灵:大师是怎样炼出来的  A Beautiful Mind

一位70来岁的美国老人出现在北京首都国际机场。这位高挑清瘦的老人,就是诺贝尔经济学奖获得者约翰·纳什———一位有着传奇人生的数学天才。   

    纳什教授此行是他首次访问中国。他在北京短暂停留后,前往青岛参加在那里举行的“2002年国际数学家大会”的一个卫星会议。   

    影片《美丽心灵》是一部以纳什的生平经历为基础而创作的人物传记片。该片荣获今年奥斯卡金像奖,几乎包揽了2002年电影类的全球最高奖项。影片主人公原型纳什因此而成为热门的公众人物。

    约翰·纳什生于1928年6月13日。父亲是电子工程师与教师,第一次世界大战的老兵。纳什小时孤独内向,虽然父母对他照顾有加,但老师认为他不合群不善社交。   

    纳什的数学天分大约在14岁开始展现。他在普林斯顿大学读博士时刚刚二十出头,但他的一篇关于非合作博弈的博士论文和其他相关文章,确立了他博弈论大师的地位。在20世纪50年代末,他已是闻名世界的科学家了。

    然而,正当他的事业如日中天的时候,30岁的纳什得了严重的精神分裂症。他的妻子艾利西亚———麻省理工学院物理系毕业生,表现出钢铁一般的意志:她挺过了丈夫被禁闭治疗、孤立无援的日子,走过了惟一儿子同样罹患精神分裂症的震惊与哀伤……漫长的半个世纪之后,她的耐心和毅力终于创下了了不起的奇迹:和她的儿子一样,纳什教授渐渐康复,并在1994年获得诺贝尔奖经济学奖。   

    如今,纳什已经基本恢复正常,并重新开始科学研究。他现在是普林斯顿大学数学教授,但已经不再任教。学校经济学系经常会举办有关博弈论的论坛,纳什有时候会参加,但是他几乎从不发言,每次都是静静地来,静静地走。
 
 
 
 美国作家西尔维亚.娜萨所作的<美丽心灵>写的是美国数学家纳什从事业辉煌到妄想型精神分裂症,再到恢复正常获得一九九四年诺贝尔经济学奖的经历.从而提示了其所在学校,普林斯顿大学的美丽心灵. 


   纳什是个天才,但又是一个精神病患者.这是许多天才所共有的,西方有句谚语,天才和疯子只是一个铜板的两面.这是多么的深刻.普林斯顿的美丽在于,她不是在纳什正常时给他优厚的待遇,而是在他发病时一如概往地包容他接纳他,给他治病给他奖学金.普林斯大林顿的宽容宽松,使得纳什在十年的疾病以后,研究工作不受一点影响,从而一举获得诺贝奖. 


   这使我想到在早几天的在中国举行的法国文化节上,法国大导演卡拉格斯在央视自述的从艺过程,他迄今仅拍了四部影片,但部部是精品.他拍的每一部影片,女主角都是他的浪漫情人.就是说,他是有了情人后,再为情人量身定做而拍电影的.由于没有剧本,所以拍摄周期往往很长,投资往往很大.在拍摄新桥之恋时,竟然拖垮了三家投资公司,最后由法国文化部作为国家财产投资才得以完成.试想,如果没有法国文化部的美丽心灵,我们能一睹其影片风采吗? 


   这又使我想到被耶鲁大学开除的世界第四富豪埃里森在母校校三百周年校庆的演讲,他上来第一句就说,所有哈佛,耶鲁大学等名校的师生自以为是成功者,其实你们都是失败者.哈佛以比尔为荣,但比尔不以哈佛为荣,耶鲁以我为荣,我却不以耶鲁为荣.....你们这些名校的希望就是,你们的学子经过这么多年的学习,就是赢得了为我们这些被开除者,退学者打工的机会.据说,埃里森此言一出,包括校长在内的数千耶鲁人报予热烈的掌声.我想,这难道不是耶鲁的美丽心灵吗? 


   中国国民党主席连战到北大演讲,对北大的自由学术风气大加赞赏.这是因为北大在蔡元培主持时,手下的教授既有封建遗老辜鸿铭,新文化旗手胡适,又有马克思主义者李大钊和鼓吹帝制的刘师培.这些人政治态度上不一样,但在学术上都为北大增光添彩.这难道不也是北大的美丽心灵吗? 


   这美丽的心灵是什么呢,我以为,就是宽松宽容的氛围和环境.这是由于能够即将成为大师的特点所决定的.一个铜板的两面的特性所决定的.我呼吁,我们多一些美丽的心灵吧,这样,我们的大师也一定会出现在我们的眼前.则中华民族幸甚,我们的国家幸甚. 
翻版必纠!

语感后寄:也许白痴的心灵是美丽的,天才的心灵是肮脏的,聪明的心灵是矜持的.
也许白痴和天才也只是一线之差   铭记蜕变

Styles of Beyond 献给"战"友

送给并肩作战的朋友!
猛然发现了一直寻找的理想
已经变得不太一样
有时候感觉自己的匆忙 
午夜的街头依然有人流浪
是否还象我们一般
不甘心自己生活的平凡
总是不满别人的炫耀
说过总会有一双翅膀
和你飞到很远的地方
那时候的执着显得多疯狂
受了多少挫折和悲伤
就用多少怨曲来抵偿
我和你的真情永远唱不完
何时才停止自己盲目的飞翔
回到踏实的地上
我不想看见热诚的希望
我寻找午夜太阳
 
 
 
 
 
 
 


从来不知想拥有多少的理想
还离不开种种困忧
勉强去掩饰失意的感觉
再次听到昨日的冷嘲
徘徊于街中恐怕只得孤独
寻回思忆中的碎片
变作了一堆草芥风中散
与你奏过午夜的怨曲
总有挫折打碎我的心
紧抱过去抑压了的手
我与你也彼此一起艰苦过
写上每句冰冷冷的诗
不会放弃高唱这首歌
我与你也彼此真的相识过
从回忆中找不到天真的笑声
曾留不底心中斗争
每次去担当失意的主角
总有挫折打碎我的心
紧抱过去抑压了的手
我与你也彼此一起艰苦过
写上每句冰冷冷的诗
不会放弃高唱这首歌
我与你也彼此真的相识过
April 03

海上的钢琴师La legende du pianiste sur l'ocean 1900

大海、游轮、钢琴——如果只这三个事物就构筑起一个人的一生,那将是一个怎样的世界?在深邃的蔚蓝中颠簸飘泊,在悠扬的音乐中领悟人生。世界很小,从船头到船尾,在舞厅中的那架钢琴前,从左到右,总共88个琴键;世界很大,那一片碧海蓝天下,用心灵演绎出的乐曲融入世间百态,宽广无边。朱赛佩·托那托雷的《海上钢琴师》给我们描述了这样一段诗意浪漫的人生传奇。
  故事从一个潦倒的小号手麦克斯的独白中娓娓道来,一段唱片中的钢琴独奏沟沉起了他脑海中的无限往事。1900年1月1日,黑人船工丹尼在弗吉尼亚号游轮一等舱舞厅的钢琴上捡到了一个弃婴,他将这个小孩起名叫1900。1900从小在丹尼细心的关怀和善意的谎言中自由健康地成长。丹尼因意外事故不幸去世后,1900一次无意间鬼使神差地来到一等舱舞厅的落地窗外,他第一次见到了那与他一生命运交织在一起的乐器——钢琴。夜深人静之时,1900悄悄溜入舞厅,坐在钢琴前,双手落在了琴键上——于是1900的传奇正式开始!没有任何人的指导,没有任何人的传授,甚至刚刚才听到钢琴的演奏,绝对是上天所赐,无师自通,1900就这样与他的宿命不期而遇,展示出了他超凡脱俗的钢琴演奏天赋。
  麦克斯初登上弗吉尼亚号的一个夜晚,狂风大作,波涛汹涌。整条船在不断的左右摇摆,麦克斯也被整的东倒西歪,呕吐的一塌糊涂。就在这时,麦克斯遇上了那个令他一生难忘的人。那个人带他来到了舞厅,坐在钢琴前,放开了脚闸,弹起了钢琴。在轻盈动人的旋律中,他们两个随着钢琴一起在大厅中如流水般滑行回旋。那样悠然自得,那样轻松洒脱,仿佛两个天使在童话世界中自由地飞翔。他们在飘飘仙乐中冲破了落地窗,滑过了走廊,一直撞进了船长的房间。那是怎样的轻舞飞扬,怎样的诗意浪漫!那个弹奏出天籁之音的人——就是1900。
  一等舱舞会上的各色人等:谋杀亲夫的老女人、沉湎于往事的中年人、看破红尘的妓女、偷穿礼服期待艳遇的三等舱乘客……这些都成了1900演奏钢琴时取之不尽的灵感来源,1900也用这些灵感演绎着芸芸众生的内心世界。人间万象如同弗吉尼亚号上的乘客一般,上船,下船,再上船,下船。如此周而复始,循环往复,在船头与船尾之间来回颠簸。对于1900来说,整个世界从他身边擦肩而过,而任何的伪装与面具在流动的音乐面前都是那么不堪一击、一览无余,1900只需伸伸手轻抚琴键,便可将一个人的一生在乐声中灵性地写意出来,所以他虽身在海上,但却早已看尽了陆上人世间的繁华与落寞,辉煌与凄凉。
  爵士乐开山鼻祖谢利上船来向1900挑战。三个回合的较量是全片音乐的高潮。谢利弹奏了三段技艺精湛的爵士乐,可谓得心应手,驾轻就熟,本以为足可把1900杀个人仰马翻,落花流水。孰知1900却一步一个台阶,先弹奏简单清新的“平安颂”,然后将谢利第二回合中弹奏的曲子按照原样弹了一遍。第三回合中才显示自己的最高水平,达到顶峰。尤其是第三段如闪电般迅俚慕谧啵缤剿衷谕毖葑啵酱饲挥μ焐嫌校思淠艿眉富匚牛恳磺樟耍烊耍≌鹁蝗肝奚V敝?900将预先准备好的香烟放在因飞速演奏而摩擦生热得滚烫的琴线上引燃,然后放在早已目瞪口呆的谢利嘴中,淡淡地说了一句:“这烟给你抽,我不抽烟。”全场才如梦初醒,掌声雷动。老女人恍然意识到自己掉了假发,胖绅士方才感觉到掉在裤子里依旧燃着的雪茄。而谢利的名誉也随着他嘴边的余烬灰飞烟灭,落在他皮鞋上的烟灰如同1900登峰造极的琴技一样——神秘莫测而不可思议。整个高潮部分一气呵成,精彩绝伦而又妙趣横生。充分体现出导演深厚的功力与剧本的精巧构思。如此酣畅淋漓之感,不由教人看得大呼痛快。
  音乐制作商得知了1900的超凡琴技,于是来到了弗吉尼亚号上为1900录制唱片,打算借此大发横财。恰巧在1900录制唱片时一位清纯的少女无意间进入了他的视野,舷窗外少女的面容在蓝天碧海的映照下显得格外纯洁动人,1900凝望着那天使般的面庞,手指间流淌出的曲调也变得轻柔舒缓,如细语呢喃,无限惆怅又无限向往。就这样,那张现场录制的唱片模版记录下1900那甜美而又青涩的初恋。他只想把这张唯一记录下自己杰作的唱片赠送给这位少女,因此他失去了使自己流芳百世的机会,也粉碎了音乐制作商的发财美梦。
  然而1900终究没能把唱片送出,他只是在少女熟睡时轻吻了她那花瓣般鲜艳的双唇,他只是在少女将要下船时请她替自己向她的父亲(那个会拉手风琴,曾经与1900攀谈过的农夫,事隔多年后1900还是认出了那少女就是那农夫的女儿)问好,少女礼节性地吻了他,并告诉1900她们家在纽约的住址。等到1900要表白自己的用意时,他的话语已经淹没在周围嘈杂的人声中。1900在失落中掰碎了那张唱片,也掰碎了那段没有任何结果的初恋回忆。
  后来1900曾想要踏上陆地,想在那片陌生的地方寻找自己的爱情婚姻事业生活。但当他提着行李走下舷梯的一半时,只见那远处纽约城的摩天大厦鳞次栉比,烟雾缭绕中一眼望不到边际。他迷惘了,最终还是回到了船上。正如1900自己所说的:“城市那么大,看不到尽头,在哪里?我能看到吗?就连街道都已经数不清了,找一个女人,盖一间房子,买一块地,开辟一道风景,然后一起走向死路。太多的选择,太复杂的判断了,难道你不怕精神崩溃吗?陆地,太大了,他像一艘大船,一个女人,一条长长的航线,我宁可舍弃自己的生命,也不愿意在一个找不到尽头的世界生活,反正,这个世界现在没人知道我。我之所以走到一半停下来,不是因为我所能见,而是我所不见……”。是的,虽然他所在的那座海上浮城空间是有限的,但他在88个琴键上营造出的音乐世界是无限的。他凭着他对音乐的挚爱可以在那个无止境的国度里自由地翱翔。而尽管他看透了大千世界的众生百态、世俗名利、人情冷暖、悲欢离合,可是到头来他在陆地上依旧不能掌控自己的命运,把握自己的未来。他只可能在那个他自己认为是无限的陆地世界中过着有限的生活,在有限的生活中一步步走向穷途末路。如果我们是1900的话,恐怕也会做出和他一样的选择吧。
  所以当最后弗吉尼亚号已经报废并要被炸毁时,1900依然选择了与巨轮共存亡,麦克斯的劝说也无法使他回心转意。这个落入凡间的精灵终于要回到天堂去了,天堂里有钢琴吗?一定有的,因为有钢琴的地方才是天堂。在巨轮被炸毁的前一刻,1900的双手在凭空弹奏,那纤巧的手指随着影片背景音乐的节奏在上下轻盈地起伏,仿佛在演奏着扣响天堂大门的乐曲。
  “轰”,冲天的火焰奔腾而起,恍若一朵盛绽的生命涅槃之花。为这个诗意浪漫的传奇画上了一个完美的句号。从此1900流传世间的,只有那一张由麦克斯藏在钢琴里,又由乐器店老板拼粘起来的神秘唱片模版。
  其实希望还是尚存人间的,正如1900所说:“只要你有一个好的故事,并有人听你诉说,就仍有希望。”影片结尾麦克斯的身影在尘世中渐行渐远,他依然有他的小号,他依然有他的故
这是一部令人震撼的传记电影。不同的是,它并非是对一个具体人物人生的描绘,而是对众多灵魂的某一侧面的纪录和表达。正如小说《约翰 克利斯朵夫》的开篇作者深情地写道:献给世界各国受苦、斗争、必胜的自由灵魂!
当穷苦的黑人船工在富丽堂皇的客轮舞厅中抱着寻宝的心情发现这个被遗弃的男婴时。一个精彩人生的起点就展现在我们面前。他的未来如何,他最终能获得幸福么?他能发现自我人生的价值么?他人生开始的地方是满载着充满期望充满雄心的人们开往新大陆的客轮,他人生开始的时间是世纪之交新老更迭之刻—1900年。
充满变数的电影恰似无从把握的人生,善良乐观的养父—黑人船工在事故中突然死去。这个被称为1900的无名无籍的男孩从此便不受管束无人怜爱。但他奇迹般地有着惊人的音乐天赋。从小就饱尝孤独的灵魂,早慧的心灵在充满变化与象征的音乐中找到了永恒的寓所。人生的变奏从此开始—他是那么得与众不同,那么得缥缈璀璨。
故事的讲述者,是一个吹得曲目都不知道的潦倒小号手。若干年后这种包含辛酸与惆怅的即兴演奏音乐被称为—JAZZ。身无分文的他登上这艘在20世纪初往返于美国与欧洲的客轮--弗吉尼亚号。在风雨飘摇广袤黑暗的大海上,在灯光幽暗倍加诡异的客轮中,在吐得迷迷糊糊孤独无比的时刻,他遇见了传说中海上钢琴师—1900。他被带入即兴的演奏与疯狂的旋转之中。给这位丧失前途烂命一条的小号手带来了生命的乐趣,两人成了莫逆之交。
展现在小号手眼前的钢琴师1900,是凌驾于演奏者之上的音乐精灵。他有着毋庸置疑的自信与令人钦佩的才能。他往往不顾平庸的乐队的反对,即兴演奏精彩华丽的乐章。他用钢琴敏锐地刻画出这条充满希望与骚动的船上,船客们无法言喻的失落与无法表达的喜悦。他与小号手一起将即兴演奏的音乐推上了使人欢乐使人哭泣使人震惊的巅峰。他甚至用发红的琴键赶走了华而不实的“JAZZ”大师。
但他那为人共知的“缺陷”—永不登岸,也逐渐发展为电影的主要悬念。为什么?小号手问他,他不置可否。他独处之时,忧郁从容的神情也丝毫不肯透露这一悬念的答案。他的人生轨迹是否与大陆永不交错呢?直到他遇见一个姑娘,准确地说,应该是一件令他心颤的东西。仿佛一下子瓦解了他孤独的心灵防线,他决定登岸。
姑娘的父亲是早年客轮上的乘客。在寻梦的旅途上,他向与之合奏的1900讲述了,在他绝望时使他新生的东西—海潮声。那是在长期生活在陆地上的人所听见的海潮声。它仿佛洗刷了父亲身上所有的悲怆与重负,还给他生活的勇气与希望。
纯真清丽的姑娘的脸,是客轮上只有一次的东西。1900要下船去寻找。不确定的冒险是为了那永恒的美丽,多么令人振奋、令人向往的转变。面向大陆的城市站在下船的悬梯上,1900,你再次让我们失望。你竟如此一身轻松地回到你的家、你的牢笼、你的一切之中。沧桑的弗吉尼亚号客轮再度斩波劈浪,驶回大海。
1900沉默了,他在思索,他在衡量。那久违的海潮声,带有拯救与忘却的海的声音,永远留在他的幻想与放弃中了。他并非不想追求,而是这种追求如同在环形跑道上跑步一样没有意义,因为,起点就是终点。不知过了多少时间,他一脸轻松地诚实地对小号手说:“我不想登岸了,永远。”
很多年过去了,不停旅行的小号手依然潦倒。
当他痛惜地卖掉最后的伴侣—小号时,也传来了古旧的客轮—弗吉尼亚号即将报废被炸的消息。那里有他的挚友--1900,那里有他的青春—JAZZ岁月。他疯了一般的在废墟般的船上寻找着,被1900传说吸引的废船处理公司经理与乐器店老板也与我们一起关注1900最后的命运。
众里寻他千百度,蓦然回首。1900像早已存在那儿似的出现了。仿佛一个不受时间管制的天使,他丝毫没有老去。故友重逢时,忧郁从容的微笑依然漾在脸上,他轻轻的问候抚慰着小号手伤痕累累疲倦的心灵。悬念揭开的时候到了,小号手为了劝他上岸再次展望了1900登岸后他俩今后辉煌的人生。然而小号手似乎没那么自信,他疲惫的眼神反映了语言的苍白无力。许久,1900静静地说出了那个埋藏了一生的理由:我能控制钢琴,它只有88个键。我能在有限的琴键上创造无限的音乐。我能理解客轮中的一切,因为它无一不是有限的。我甚至可以理解大海,因为在船上看到的大海也是有限的,我可以望见它水平线的尽头……而在陆地上,城市是无限的,它每一条路都望不到头,每一幢建筑后还有建筑,每一个街区后还有街区。这种无限让我不知所措,我每天都要面临选择,凭什么选这个,为什么选那个。光想想这个都令人害怕!我在有限的海上用有限的琴键演奏无限美妙的音乐,这里才是我的人生。
小号手面对天使般的海上钢琴师1900。他的心无法抑制的颤动着,他的眼中没有泪水,只有清醒的惆怅。他离开了客轮,离开了城市,离开了我们的视野,继续那永无归宿的清醒的漂泊。
而1900,在音乐的幻想中,伴随着爆破,他传奇的人生终于落下了幕布。
解读1900,仿佛是在体验每个清醒的灵魂中悲剧性的感伤。这种存在于人内心中对自由的质疑,对家的渴望,对漂泊的坚持,对孤独的偏爱。它们统统融化在JAZZ感伤而破碎的旋律中,它们的存在使电影中的大海不再是冒险者的天地,不再是冷漠无情的大陆边缘,不再是由致命莫测的海况与汹涌浑浊的巨浪说组成的意象;而是文明的起点与终点,生命的诞生与归宿,心灵的真情放纵与坚固依托。影片中的大海是永恒的家的象征。在新世纪(20世纪)伊始,大海承载着骚动迷茫的人类,将他们从破落荒寂的村庄田园送至光怪陆离的现代城市。他们自认为能建立起牢固崭新的家园。而这部电影深刻的揭示出,这种努力的徒劳与这种自豪的荒诞。也许,这就是JAZZ的精髓。
【海上钢琴师】:感伤的海上传奇
生于船,
长于船,
死于船,
这是一个虚幻的奇迹,一个伤感的故事,也是一个关于他的传奇。
大海、轮船、钢琴、陆地、孤独、友情与天才交织的故事。
孤独,自从他被抛弃在维珍尼亚号开始就注定了他一生的悲剧,
乐者,自从在丹尼的海葬听到音乐时就注定与音乐的一生纠缠,
传奇,自从他无师自通流出的第一首曲就注定了他一生的传奇,
他有个好长的名字叫【丹尼·伯特曼·T·D·林蒙·1900】。
音乐是他对人生的感悟
  他的一生是无根的,终生都在飘泊的维珍尼亚号上,至死也没有踏足陆地,他的一生就是一艘船与音符所组成。与他最不可分隔的就是音乐,他用率性而为的灵感,谱出最有情的音乐去解读人生。
  他有惊人的音乐天赋,那是一种超忽常规的能量,是一种超敏锐的洞察力,与灵歌之王雷·查尔斯不同,雷·查尔斯是用音乐来完成对生命的依托,而他却是用音乐去解读生活,感悟人生,虽然他们对音乐都有异乎常人的感悟力,但却有着不一样的执着,雷·查尔斯将一生都放在了音乐这个精神生活上,而对于1900来说,音乐就是他的语言。他用心灵演绎融入了世间百态的乐曲。
  他是音乐演绎的天才,轻巧的手指流水般的滑过琴键,在他的指尖下所流淌着的就不仅仅是音符,而是对生活的真诚。深情飘逸的曲风,唯美、优雅的飞扬,他的音乐时而精巧,时而大气,时而细腻,时而磅礴,时而小心,时而大胆,时而激情,时而委婉。他以音乐来体现人物,用音乐来表达情感,用音乐来讲述人生,他用音符来代替语言来触及人们的心灵,听着他的音乐,就像是听着人生的经历,听着人生总总,他的手在键上,但是心如痴迷的乐者一样随着自已的音乐一起翱翔。我第一次强烈地感觉到音乐的世界是这么广阔,原来音乐讲述的世界是这么的迷人,这种音乐与人生的立体结合真的是让人大开眼界,对于音乐也有了另一番的认识。
孤独的寂寞与他的海上宿命
  他一生都在海上,那艘客轮就是他的家,他的执着就是对海的依恋,海是他的宿命。
周而复始的人来人往、悲欢离合、人间万象,一幕一幕的在他面前上演,他似乎已看尽了人间的繁华、冷漠、凄凉与虚伪,也看尽了人生。
  “我宁可舍弃自己的生命,也不愿意在一个找不到尽头的世界生活,我之所以走到一半停下来,不是因为我所能见,而是我所不见……”。
  在陆地上,他掌握不了自已的命运,他也无法操纵那幺多的选择,他的能力仅限于用88个键子所创造出来的世界,所以他选择了不变。船就是他保护自已,囚禁自已的地方,同时也是他与红尘隔离的地方。没有身份证,没有出生证明,这些都不是阻止他去陆地的牢笼,真正是牢宠却是他的心,是一个在他的心中永远的家。对于外界的不可知与不确定,他只有幻想、好奇与极大的恐惧。而维珍尼亚号才是他唯一的方向,在这里,他有时像个顽皮自在的孩子,有时却又孤独的叫人心酸,孤独的艺术人生与无尽的大海也就是他的宿命。
我本不信宿命,命由人改,但深思后醒悟,性格岂非宿命,决定人一生,性格就是宿命,而对于1900,他宿命的一生岂非正是他的性格所定。
  他是纯粹的天才,他的个性是天才与幻想交融,他没有下船,他选择了他的幻想世界,他的懦弱似乎有些不正常,有些不可思议,但什幺是正常的?最起码,他选择了自已的路,为自已而活,而我们是不是还在为了一些遥不可及的所谓理想而奋斗,是不是还在为了压力、为了别人而活,对一些唾手可得的却没有珍惜,对这些身边的美好都没有触摸过。这岂非也同样不正常。
友情是世间赐予他的唯一的温暖
  自从出现了光影的留念后,影片里就从来就不缺爱情,但偏偏这个海上钢琴师却没有这样的好运,对海的依恋,对选择的恐惧,使他错过唯一一次去爱的机会,他掰碎了那张记录了初恋的唱片,他也掰碎了那段没有结果的回忆。
  还好,宿命在剥夺了他爱情的权力后,又给了他一段难得的友情。
  这也是一个没有女主角的电影,影片就是随着胖子麦克斯的旁白开始,麦克斯也成了他主动与社会相关联的唯一钮带,而与胖子麦克斯的友情也是1900在影片中除了大海与音乐外的最重要的感情寄托,也正是由于这个老友的存在,我们才会觉得他这孤独的一生有了些许的温暖。
  当胖子抱着唱机,播放着柔情似水的无名乐曲在即将炸毁的维珍尼亚号上寻找他时,随着影片的剪辑,胖子与柔情的音乐出现在了船上的一些旧地,这时与其说他的行为是寻找,倒不如说是缅怀,缅怀与1900一起走过的日子,缅怀对过去光影的留念。
  你为什么晕船浪?这是两人多年后再次重逢的第一句话,这也是他们友情最开始的记忆。
胖子最终没有劝阻1900的最后决定,理解的面对他不归之路的选择,这是一种什幺深度的感情,换了是你,你会怎幺做,是自私的拉他下船还是放手让他达到灵魂的升化。当麦克斯默默地含泪离开即将炸毁的维珍尼亚号时,1900叫住了他,给他讲了一个不好笑、但动人的笑话,我也发觉男人与男人之间的倾诉竟也感性、如此动人,也如此伤感,这时我有了一种莫名的悲伤,是一种孤独的伤感。
吸引你眼球的影片灵魂
  整部影片的气氛都是由这个男人来营造的,从来没有看过蒂姆·罗思这样的儒雅,从来没有见过他这样的朴实,他的表演是那幺的不着痕迹,洗尽铅华、浑若天成,骄而不躁。
他赋予了1900最大的生命力,并不年轻帅气的他,用了富有童稚化的表演,将与红尘疏远的海上钢琴师的无世俗、轻松、自然、雍容的性格进行了最有力的诠释。他的眼神,亲密而疏远,清辙且忧伤。他将人物进行细节的刻画,用点托起了人物,“隐”而不发的霸气,悠然自得的优雅气质,却又略带童稚纯真。
  在他的演绎下,这个海之子,就像是一个惹人怜爱、顽皮反叛、随性而为的孩童,却又有着叫人伤感的孤独宿命。这会是一个不朽的角色,这会是一个真正的演者,至少是在我的心中。
  影片透露出沉静的欧州风格,非现在一些狂轰烂炸的好莱坞影片可比,虽然有几段因要带出剧情的而设置的回忆也稍嫌突兀与冗长,但这些并没有影响我对影片的喜爱。它虽有看似稍有荒诞的剧情,但演员出色的表演赋予了影片太多,将你带入了故事,让人完全忘了这是一出戏,只是一个关于奇迹的传说。 当他平静的抬头望向天空,那清辙直透入人心灵的眼神至今叫我难忘,看着他随着爆炸的像涅盘一样的维珍尼亚号号沉入了海底,留下的唯有心酸与感叹。
  从来没有一部片子能带给我这样的感伤,我想把文字写的伤感,细腻一些,奈何我生硬的文笔无法达到。这部影片的原声音乐应该是最有价值,因为每一段流水般的音乐都记录着他一生中的故事,精彩却不矫情,平淡却又不失回味,而他的故事就像是这部片子的直译名《1900的传奇》一样,这是一个奇迹,是一个海上传奇,伤感的。
 此曲只应天上有——观《海上钢琴师》
  1900是一个被人遗弃在维吉尼亚号蒸气船上的孤儿,一位善良的黑人烧炉工收养了他。那天,正好是1900年元旦,于是烧炉工给孩子取名为1900。然而烧炉工在一次海上意外事件中丧生,只有8岁大的1900再度成为了孤儿。
  1900无意间鬼使神差地来到一等舱舞厅的落地窗外,他第一次见到了与他一生命运交织在一起的乐器——钢琴。从此,维吉尼亚号载着他用心灵演绎出的乐曲在欧美大陆间往返航行。
  从未上过陆地的1900对红尘俗世深怀戒意。他说,陆地是一艘太大的船,太漂亮的女人,太长的旅程,太浓烈的香水,无从着手的音乐。他看不到陆地的尽头。纵使后来遇上了一位一见钟情的少女,他仍然不能迈下舷梯。直到最后,唯一的好友迈克斯告诉他废船将要被炸毁,他也不愿离开,最后,从出生开始就没有离开过维吉尼亚号的1900殉船于海底。
  看过《海上钢琴师》后,我有一种想要理解1900的冲动,那怕只是一点点。虽然隔着电视屏幕,隔着遥远的年代,隔着汪洋大海,所幸的是现代电子技术的发展使我们清晰的看到1900纯净得如同婴儿般的蓝眼睛。演员蒂姆·罗斯的精湛演绎使我确信,真的有那样一个没有亲人、没有户籍和国籍的天才钢琴师曾在海上飘泊过。人世间的诱惑,功名利碌,他都视若无睹。即使是爱情,或可曾让他魂牵梦萦,但就算那样,他也只让毕生之爱凝聚在瞬息:舷窗外移动的少女的倩影,破碎的唱片上梦幻般轻柔舒缓的乐曲,三等舱里胆怯忐忑的一个轻吻。此外,便是钢琴、游船和大海,还有浪涛中的平稳与宁静。八十八个琴键上创造的无限的、美妙的、自由自在的音乐,充实了他有限而单纯的生命。
  1900是优雅的男人。丝纹不乱的深金头发,纤尘不染的衣帽领结,风度翩翩的举手投足,才华出众的自信风采,纯净脱俗的天使面容。他的钢琴前曾有多少美女为他倾情?他一定是沉浸于自己的音乐而无暇为琴音外的事物分心。
  1900的生活单纯但不乏人性之美。与养父间短暂的亲情,与偶遇的少女瞬息即逝的爱情,以及陪伴他最长时间的迈克斯的友情,都曾滋润过1900孤寂落寞的心。1900是感情细致而深邃的男人,他的精神和才情都倾注在钢琴的八十八个琴键上。谁能理解他的心声,谁能读懂他忧郁而温柔的眼神,谁是他不离不弃的爱人?惟有流淌于他指间的动人乐符。
  若与俗世的生活来对照,影片中1900的言行似乎有不真实的地方。比如,他从未接触过钢琴和音乐,但当他的手第一次放在琴键上的时候,那些动人的旋律竟能天然一般流泻而出;他从未受过正统的教育,却能说出那么诗意而蕴涵丰富的语言;甚至最后,当朋友迈克斯在那条残破不堪的,显然已废弃很久的游船上找到他时,1900哪来的食物维持生命?
  我想,也只能以一颗诗意而浪漫的心去理解这部影片和1900。影片有意撇开物质的喧嚷,而突出了1900灵魂与音乐的交融,同时引导观众与片中或精彩绝伦,或妙趣横生的音乐达到共鸣。
  最后,当天上的一缕光线投射下来。1900仰起平静的脸,似乎在问上帝,天堂里有钢琴吗?
  1900举起双手在空中虔诚的弹奏,轻盈悠扬的旋律流水般在寂静的空气里回旋。顷刻间,一声轰响,巨大的火花在海上开放——1900带着他尚未凑完的乐曲飞升至天堂。
 
当人性不在拥有,就不需要继续.
 
 
 
 
 
Photo 1 of 13
No list items have been added yet.
No list items have been added yet.